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Bogdan Hrib (n. 1966) este inginer constructor si artist fotograf. A lucrat ca
jurnalist g1, din 1993, este editor la Tritonic. A publicat romanul politist Filiera
Greceasca si un volum contindnd retete de salate, probate chiar de el.

Razvan Dolea (n. 1958) este profesor de istorie si realizator-coordonator la Radio
Romania Cultural. A crescut printre cascadorii de la Buftea si i place sa spuna
despre el ca a fost si raméane profesor de tara. Zilnic il ascultati in emisiunea
Texte si pretexte.



Acest roman este o opera de fictiune.

Personajele reale au fost alaturate celor imaginare.
Unde este realitatea si de unde incepe fantezia,
doar cititorii — Domniile voastre — pot raspunde!
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E dimineata. O dimineata calma si linistita. E racoare in Pireu si
adie o briza, doar atat cat sa simti fiorul acela fin de frig, ce te trimite
cu gandul la o cafea fierbinte, bauta in pat. In pat cu o femeie
frumoasa si caldi. Cu Eleni...

Dar Eleni este deja treaza si bea cafea la o masa, pe terasa singurei
cafenele deschise, la doi pasi de cheul de la care pleaca feriboturile
spre insule. Eu sunt nelinistit si caut o toaleta. De multe ori, in clipele
cele mai placute si relaxate, vezica iti joaca feste nefericite. Evident,
terasa la care stateam avea dependinte, dar putin defecte. Grecul
a ridicat din umeri si mi-a indicat cu mana o directie aiurea.

E octombrie. Inceput de luna. Sfarsit de sezon. Soarele incepe
sa incidlzeascd domol, iar portul de calatori Pireu nu mai este la fel
de aglomerat, ca in plind vard. Nu mai vezi turisti, dormind pe cheu
ca intr-un camping ad-hoc. Uriasele feriboturi ancorate la mal, ca
niste hipopotami gigantici iesitl si se usuce, sunt aproape pustil.
E liniste in portul Pireu.

Eleni std comod pe scaunul din fier forjat, sprijinindu-si coatele
pe masa si privind prin ochelarii de soare, undeva departe, sus.
Tanara, frumoasd, libera. Acum, indrdgostitd. Inconjurata de o
multime de bagaje. Pentru doua saptidmani a luat jumate din casa.
Din casa ei. Eu am doar un geamantan mic si geanta de mana. Sa
nu uit: si aparatul foto. Douad saptamani in insule, singuri si
nederanjati. Fara prieteni, fara sefi, fara...

Doar eu sunt nelinistit. Caut cu disperare o toaleta. Ca intr-un
film prost. Am baut prea multa bere, visand la plecarea asta. Si acum
platesc.

Ma opresc la intrarea in restaurantul portului, unde un grec
spilcuit s1 plictisit, cu o functie incertd, intre portar, bodyguard si
sef de sala, imi zambeste amabil si interogativ. Pufnesc nervos, grabit
de situatie si incep:

— Do you speak English? Parlez-vous frangais? Parlare italiano?
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La fiecare intrebare, grecul ridici amuzat din umeri. Parca din
ce in ce mai amuzat sl neputincios. Situatia devine presanta.

— La naiba! E asa de greu sa afli unde e un veceu in sala asta!?

Barbatul se lumineaza brusc.

— De te nu spui, dom’le! Io vorbeste romaneste, estem nascut
in Braila. Toalete este in fund, pe stanga.

— Multumesc mult.

Cu un pas vioi, alerg in directia aratata. Mai e putin si plecam.
Patruzeci de minute pana soseste feribotul. Seara vom fi deja cazati.
O camera eleganta cu terasa spre plaja, intr-o vila mare, alba. O
cind romanticd pe malul marii, briza care unduieste catargele,
Eminescu, o lumanare aprinsa si flori proaspete, sirtaki in surdina,
uzo, icre, saramuri de calamar, salata greceasca, tzatziki, Metaxa
si apoi... Poate o noapte de iubire, doar noi doi si lumina lunii...

Evit in ultima clipa, cu un gest reflex, usa deschisa cu forta, de
un barbat care iese.

Si suna telefonul. Ma opresc crispat in cadrul usii. Aparatul suna
si vibreaza, simultan. Doamne, iarasi? Il extrag cu frica din buzunar
si privesc ecranul. Nu pare un numéar din Romania. Cineva ma
apostrofeaza cu naduf intr-o limba straina. M-am oprit exact in
cadrul usii de la Barbati. Renunt si, privind ecranul cu groaza, ma
intorc din drum. Fac cativa pasi spre iesire. Ma impleticesc. Incerc
sa ma adun. Ce sa fac? Raspund sau nu? Grecul din Braila ma saluta
amical si complice. Vreau sa recunosc numarul sau macar prefixul.
Franta, Germania, Italia? Nu-mi iese!

Si raspund!

Sunt afara. La cativa zeci de metri, Eleni, bronzata, cu o rochie
colorata si foarte decoltata, imi zambeste larg. Si-a scos ochelarii
de soare si 1i sterge cu un servetel.

— Da?

— Bonjour, mon cher. Jacques Sardi t'appelle.

O clipd ma bucur sa-1 aud pe inspectorul francez. Doar o clipa!
Apoi ma infior. Nu putea avea nici un motiv din lume pentru a ma
cduta. Stia ca plec si vreau sa fiu lasat in pace. La naiba, e ceva
super nasol!

— Ce s-a intamplat, Jacques?

— Ma iei repede! .

— Jacques, sunt in port si plec in concediu cu Eleni. In juma’ de
ord urc pe vapor. Nu ma sunai fara motiv. Ce s-a intamplat?

— Aha, v-ati hotarat sa petreceti o vreme impreuna. Felicitari,
mon ami! Se lasa cu o nunti?
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— Nu ma aburi, Jacques! Ce €?

— D’accord! Nu te mai tin sub tensiune.

Face o pauza foarte scurta, ca pentru a-si face curaj:

— Avem o problema.

— Eram sigur. S1?

— Sunt in Germania. La Frankfurt. Frankfurt pe Main. Maine
se deschide aici targul international de carte. Iti spusesem ca voi
fi si eu aici...

— Da, s1?

— N-0 si ma ierti toata viata pentru asta!

— Nu ma mai pregati atat, spune ce ai de spus!

— Bref. Acum doud ore a fost gasit un cadavru in standul francez,
era ascuns dupéa o perdea care masca o garderoba. Era unul dintre
cel care lucrau la amenajarea standurilor, angajatul unei firme
germane.

— Si ce legatura are asta cu mine?

— Are! Tipul era roman.

— Dumnezeule!

— Sefii mei m-au rugat sa te sun. Si politia germana e de acord.

— Bine, dar politia noastra?

— Comisarul-sef nu trebuie sa afle inca nimic. Ti-ai dat demisia.
Acum esti in vacanta.

— Mer¢i de asa vacanta.

— E vorba de o zi-doua... Rezolvam repede.

— Dar se va afla din presa.

— Nu se va afla nimic. Nu s-a facut public incidentul. Nu e politic.
Mai ales acum... Si cu Uniunea Europeana... Plus vizita la nivel
inalt...

— Dar n-am nici un...

— Stelian, te rog, ajuta-ne. Este o situatie delicata. Ajuti-ma,
dupa aceea cere-mi orice!

— Bine, sa zicem, dar iti repet, sunt cu Eleni in port. Plecam in
insule.

— Esti la Atena sau la Salonic?

— In Pireu.

— Luati un taxi pana la aeroport. Rezolv eu. La ghiseul Lufthansa,
te vor astepta doud bilete cu numele voastre. Pana ajungeti acolo,
aranjez totul. Te rog, grabiti-va. Iti raman dator pe viata. Va pup.
Drum bun.

Si inchide. Raman cu telefonul la ureche. Mai fac doi, trei pasi
si il strecor in buzunar. Eleni vine spre mine.
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— Cine a fost? S-a intamplat ceva?

— Da. Nu o sa-ti vina sa crezi. Cheama un taxi, te rog. Mergem
la aeroport.

— Cum?! La aeroport?! Dar insulele?

— O sa rezolvam cumva. Candva...

O ating usor pe manda. Cu cealalta 1i cuprind mijlocul si, privind-o
in ochi, o sarut lung pe buze. Mirosul parfumului si gustul rujului,
amestecat cu aroma cafelei, ma imbata. Ma impinge usor.

— Lasa-ma! Spune-mi! Nu ma pacalesti asa usor!

Incerc sa o privesc tot in ochi, dar privirea imi fuge.

— Bine. Era Jacques Sardi. Cheama, te rog, un taxi! Biletele ne
asteapta la aeroport.

— Dar, de ce?

— Da, nu ti-am spus. A avut loc o crimé la Frankfurt. Un roman...
Au nevoie de mine.

— Dumnezeule, vom avea liniste vreodata?

Nu stiu ce sa raspund. Nu am solutii. Nu-mi cunosc prioritatile.
Nu-mi respect viata personala. Nu stiu ce sa raspund.

— Nu stiu, draga mea? E oare un blestem?

Ridic toate bagajele si pornesc spre iesirea din port. Aud pasii
femeii in spatele meu. Transpir de furie si de efort. Soarele a inceput,
din nou, sa arda...
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Eu sunt Stelian Munteanu.

Acesta este chiar numele meu real. Mai am unul. Dan.

Stelian Dan Munteanu.

Nu raspund dacd ma striga cineva Dan.

Raspund daca sunt apelat Stelicd, Stelios, Stelu, Stu — in functie
de nationalitea celor care ma cheama.

Nu sunt spion. Nu sunt politist. Nu sunt detectiv. Nu mai sunt
jurnalist.

Dar am o multime de prieteni, care ma baga in tot felul de
buclucuri.

Nu am licence to kill si nici o mie de device-uri electronice si
miniaturizate.

Dar trag bine cu pistolul si, chiar mai bine, cu o carabina cu teava
lungd, bine echilibrata si dotatd cu o luneta de la Zeiss. Am fost
vicecampion balcanic la pusci, in clasa a X-a, dar ai mei au crezut
ca vol pica treapta a doua si ,,mandria familiei“ nu va mai fi elev la
mate-fizica la Misu. Am renuntat la tir s1 am luat treapta.

Apol am ajuns inginer contructor, dar a venit '89 si nu am profesat
nici o zi.

Am scris SF, dar nu am publicat niciodata. Public doar ce scriu
altii.

Am inceput sa fac fotografie artisticd si am avut trei expozitii
personale. Am un aparat vechi, metalic si manual, un Asahi Pentax
de vreo treizeci de ani. Prin ’90 si ceva mi-am cumparat un Canon
EOS 300, de plastic, cu zoom si autofocus. E multumitor. Nu sufar
digitalele. Si nici nu prea imi ies cadrele, atunci cand sunt fortat
sa le folosesc.

In ’90 m-am angajat fotoreporter la un cotidian important. Am
fotografiat, am scris, am fost alergat si arestat. Pana la urma, am
renuntat. Chiar atunci cand a inceput razboiul in Iugoslavia.
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In ’93 am infiintat , Trident®. Am tiparit carti cu mainile mele.
Am castigat si am pierdut. Mi-am obosit ochii, mi-am asprit palmele
si mi-am strambat coloana. Dar am perseverat. Entuziasmul si
nebunia s-au ratacit pe parcurs.

In 96 m-am casatorit. Din dragoste. Dragostea am pierdut-o pe
drum. Dar ne-a rdmas Lulu si am rdmas prieteni. Lulu mai are doar
un an pana la scoald. Seamana cu mine: e smechera, se supara re-
pede si mai ales, enerveaza pe toata lumea, atunci cind se arunca,
plina de o lene grandloasa in mijlocul patulul ca sa se uite la tele-
vizor. Seamana cu mama ei: e perseverentd, intransigenta si foarte
frumoasa.

Acum sunt pe drumuri, intr-un costum negru sau maro inchis,
cu camasa si cravata asortate. La curea, un BlackBerry care ma tine
in contact cu lumea. Am 95% din actiunile , Trident“ — un grup
editorial din primele douazeci.

In portofel, un permis de conducere si unul de port arma. Pistolul
— un Beretta 92 Compact L cu 13 focuri (13 mi-a adus intotdeauna
noroc!) sta inchis in cutia lui, de cele mai multe ori in dulapul de
haine, jos, sub pulovere. Cateodata, in valiza de mana. Dar atunci
tin aproape, la mine, si autorizatia data de baietii legii — ai nostri
sau prietenii lor europeni. O legitimatie internationala de presa
nu-mi lipseste niciodata. Un singur card de credit, inutil, pentru ca
nu prea stiu si-1 folosesc. In lateral, bancnote diverse: lei, dolari si
euro. Putini. Niciodatd nu am destui. Si de aceea méa plang. Rate,
pensie alimentara, curent, apa, cablu... Tot de aceea trebuie sa
muncesc. Incerc sa-mi ajut prietenii sa iasa din buclucuri. Unii ma
platesc pentru asta. Cei mai multi...

Am 40 de ani, usor supraponderal, ochii kaki si parul saten. Am
platfus si cateodata port ochelari. Un tip banal!

Daci ma intalnit, va ofer o carte de vizita. Pastrati-o! Intr-o zi,
poate o veti folosi!

Asta-i...



