
Blestemul
Manuscrisului

Bogdan Hrib
Ræzvan Dolea



Bogdan Hrib (n. 1966) este inginer constructor øi artist fotograf. A lucrat ca
jurnalist øi, din 1993, este editor la Tritonic. A publicat romanul poliflist Filiera
Greceascæ øi un volum conflinând reflete de salate, probate chiar de el.

Ræzvan Dolea (n. 1958) este profesor de istorie øi realizator°coordonator la Radio
România Cultural. A crescut printre cascadorii de la Buftea øi îi place sæ spunæ
despre el cæ a fost øi ræmâne profesor de flaræ. Zilnic îl ascultafli în emisiunea
Texte øi pretexte.



Acest roman este o operæ de ficfliune.
Personajele reale au fost alæturate celor imaginare. 
Unde este realitatea øi de unde începe fantezia,
doar cititorii — Domniile voastre — pot ræspunde!





1.

E dimineaflæ. O dimineaflæ calmæ øi liniøtitæ. E ræcoare în Pireu øi
adie o brizæ, doar atât cât sæ simfli fiorul acela fin de frig, ce te trimite
cu gândul la o cafea fierbinte, bæutæ în pat. În pat cu o femeie
frumoasæ øi caldæ. Cu Eleni…

Dar Eleni este deja treazæ øi bea cafea la o masæ, pe terasa singurei
cafenele deschise, la doi paøi de cheul de la care pleacæ feriboturile
spre insule. Eu sunt neliniøtit øi caut o toaletæ. De multe ori, în clipele
cele mai plæcute øi relaxate, vezica îfli joacæ feste nefericite. Evident,
terasa la care stæteam avea dependinfle, dar puflin defecte. Grecul
a ridicat din umeri øi mi°a indicat cu mâna o direcflie aiurea.

E octombrie. Început de lunæ. Sfârøit de sezon. Soarele începe
sæ încælzeascæ domol, iar portul de cælætori Pireu nu mai este la fel
de aglomerat, ca în plinæ varæ. Nu mai vezi turiøti, dormind pe cheu
ca într°un camping ad°hoc. Uriaøele feriboturi ancorate la mal, ca
niøte hipopotami gigantici ieøiti sæ se usuce, sunt aproape pustii.
E liniøte în portul Pireu.

Eleni stæ comod pe scaunul din fier forjat, sprijinindu°øi coatele
pe masæ øi privind prin ochelarii de soare, undeva departe, sus.
Tânæræ, frumoasæ, liberæ. Acum, îndrægostitæ. Înconjuratæ de o
mulflime de bagaje. Pentru douæ sæptæmâni a luat jumate din casæ.
Din casa ei. Eu am doar un geamantan mic øi geanta de mânæ. Sæ
nu uit: øi aparatul foto. Douæ sæptæmâni în insule, singuri øi
nederanjafli. Færæ prieteni, færæ øefi, færæ…

Doar eu sunt neliniøtit. Caut cu disperare o toaletæ. Ca într°un
film prost. Am bæut prea multæ bere, visând la plecarea asta. Øi acum
plætesc. 

Mæ opresc la intrarea în restaurantul portului, unde un grec
spilcuit øi plictisit, cu o funcflie incertæ, între portar, bodyguard øi
øef de salæ, îmi zâmbeøte amabil øi interogativ. Pufnesc nervos, græbit
de situaflie øi încep:

— Do you speak English? Parlez°vous français? Parlare italiano?
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La fiecare întrebare, grecul ridicæ amuzat din umeri. Parcæ din
ce în ce mai amuzat øi neputincios. Situaflia devine presantæ.

— La naiba! E aøa de greu sæ afli unde e un veceu în sala asta!?
Bærbatul se lumineazæ brusc.
— De fle nu spui, dom’le! Io vorbeøte romaneste, estem næscut

în Braila. Toalete este în fund, pe stânga.
— Mulflumesc mult.
Cu un pas vioi, alerg în direcflia arætatæ. Mai e puflin øi plecæm.

Patruzeci de minute pânæ soseøte feribotul. Seara vom fi deja cazafli.
O cameræ elegantæ cu terasæ spre plajæ, într°o vilæ mare, albæ. O
cinæ romanticæ pe malul mærii, briza care unduieøte catargele,
Eminescu, o lumânare aprinsæ øi flori proaspete, sirtaki în surdinæ,
uzo, icre, saramuræ de calamar, salatæ greceascæ, tzatziki, Metaxa
øi apoi… Poate o noapte de iubire, doar noi doi øi lumina lunii…

Evit în ultima clipæ, cu un gest reflex, uøa deschisæ cu forflæ, de
un bærbat care iese. 

Øi sunæ telefonul. Mæ opresc crispat în cadrul uøii. Aparatul sunæ
øi vibreazæ, simultan. Doamne, iaræøi? Îl extrag cu fricæ din buzunar
øi privesc ecranul. Nu pare un numær din România. Cineva mæ
apostrofeazæ cu næduf într°o limbæ stræinæ. M°am oprit exact în
cadrul uøii de la Bærbafli. Renunfl øi, privind ecranul cu groazæ, mæ
întorc din drum. Fac câfliva paøi spre ieøire. Mæ împleticesc. Încerc
sæ mæ adun. Ce sæ fac? Ræspund sau nu? Grecul din Bræila mæ salutæ
amical øi complice. Vreau sæ recunosc numærul sau mæcar prefixul.
Franfla, Germania, Italia? Nu°mi iese!

Øi ræspund!
Sunt afaræ. La câfliva zeci de metri, Eleni, bronzatæ, cu o rochie

coloratæ øi foarte decoltatæ, îmi zâmbeøte larg. Øi°a scos ochelarii
de soare øi îi sterge cu un øerveflel.

— Da?
— Bonjour, mon cher. Jacques Sardi t’appelle.
O clipæ mæ bucur sæ°l aud pe inspectorul francez. Doar o clipæ!

Apoi mæ înfior. Nu putea avea nici un motiv din lume pentru a mæ
cæuta. Øtia cæ plec øi vreau sæ fiu læsat în pace. La naiba, e ceva
super nasol!

— Ce s°a întâmplat, Jacques?
— Mæ iei repede!
— Jacques, sunt în port øi plec în concediu cu Eleni. În juma’ de

oræ urc pe vapor. Nu mæ sunai færæ motiv. Ce s°a întâmplat?
— Aha, v°afli hotærât sæ petrecefli o vreme împreunæ. Felicitæri,

mon ami! Se lasæ cu o nuntæ?
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— Nu mæ aburi, Jacques! Ce e?
— D’accord! Nu te mai flin sub tensiune.
Face o pauzæ foarte scurtæ, ca pentru a°øi face curaj:
— Avem o problemæ. 
— Eram sigur. Øi?
— Sunt în Germania. La Frankfurt. Frankfurt pe Main. Mâine

se deschide aici târgul internaflional de carte. Îfli spusesem cæ voi
fi øi eu aici…

— Da, øi?
— N°o sæ mæ ierfli toatæ viafla pentru asta!
— Nu mæ mai pregæti atât, spune ce ai de spus!
— Bref. Acum douæ ore a fost gæsit un cadavru în standul francez,

era ascuns dupæ o perdea care masca o garderobæ. Era unul dintre
cei care lucrau la amenajarea standurilor, angajatul unei firme
germane.

— Øi ce legæturæ are asta cu mine?
— Are! Tipul era român.
— Dumnezeule!
— Øefii mei m°au rugat sæ te sun. Øi poliflia germanæ e de acord.
— Bine, dar poliflia noastræ?
— Comisarul-øef nu trebuie sæ afle încæ nimic. fii°ai dat demisia.

Acum eøti în vacanflæ.
— Merçi de aøa vacanflæ.
— E vorba de o zi°douæ… Rezolvæm repede.
— Dar se va afla din presæ.
— Nu se va afla nimic. Nu s°a fæcut public incidentul. Nu e politic.

Mai ales acum… Øi cu Uniunea Europeanæ… Plus vizita la nivel
înalt...

— Dar n°am nici un…
— Stelian, te rog, ajutæ°ne. Este o situaflie delicatæ. Ajutæ°mæ,

dupæ aceea cere°mi orice!
— Bine, sæ zicem, dar îfli repet, sunt cu Eleni în port. Plecæm în

insule.
— Eøti la Atena sau la Salonic? 
— În Pireu.
— Luafli un taxi pânæ la aeroport. Rezolv eu. La ghiøeul Lufthansa,

te vor aøtepta douæ bilete cu numele voastre. Pânæ ajungefli acolo,
aranjez totul. Te rog, græbifli°væ. Îfli ræmân dator pe viaflæ. Væ pup.
Drum bun.

Øi închide. Ræmân cu telefonul la ureche. Mai fac doi, trei paøi
øi îl strecor în buzunar. Eleni vine spre mine.
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— Cine a fost? S°a întâmplat ceva?
— Da. Nu o sæ°fli vinæ sæ crezi. Cheamæ un taxi, te rog. Mergem

la aeroport.
— Cum?! La aeroport?! Dar insulele?
— O sæ rezolvæm cumva. Cândva…
O ating uøor pe mânæ. Cu cealaltæ îi cuprind mijlocul øi, privind°o

în ochi, o særut lung pe buze. Mirosul parfumului øi gustul rujului,
amestecat cu aroma cafelei, mæ îmbatæ. Mæ împinge uøor.

– Lasæ°mæ! Spune°mi! Nu mæ pæcæleøti aøa uøor!
Încerc sæ o privesc tot în ochi, dar privirea îmi fuge.
— Bine. Era Jacques Sardi. Cheamæ, te rog, un taxi! Biletele ne

aøteaptæ la aeroport.
— Dar, de ce?
— Da, nu fli°am spus. A avut loc o crimæ la Frankfurt. Un român…

Au nevoie de mine.
— Dumnezeule, vom avea liniøte vreodatæ?
Nu øtiu ce sæ ræspund. Nu am soluflii. Nu°mi cunosc prioritæflile.

Nu°mi respect viafla personalæ. Nu øtiu ce sæ ræspund.
— Nu øtiu, draga mea? E oare un blestem?
Ridic toate bagajele øi pornesc spre ieøirea din port. Aud paøii

femeii în spatele meu. Transpir de furie øi de efort. Soarele a început,
din nou, sæ ardæ…
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2. 

Eu sunt Stelian Munteanu.
Acesta este chiar numele meu real. Mai am unul. Dan.
Stelian Dan Munteanu.
Nu ræspund dacæ mæ strigæ cineva Dan.
Ræspund dacæ sunt apelat Stelicæ, Stelios, Stelu, Stu — în funcflie

de naflionalitea celor care mæ cheamæ.
Nu sunt spion. Nu sunt poliflist. Nu sunt detectiv. Nu mai sunt

jurnalist.
Dar am o mulflime de prieteni, care mæ bagæ în tot felul de

buclucuri.
Nu am licence to kill øi nici o mie de device°uri electronice øi

miniaturizate.
Dar trag bine cu pistolul øi, chiar mai bine, cu o carabinæ cu teavæ

lungæ, bine echilibratæ øi dotatæ cu o lunetæ de la Zeiss. Am fost
vicecampion balcanic la puøcæ, în clasa a X°a, dar ai mei au crezut
cæ voi pica treapta a doua øi „mândria familiei“ nu va mai fi elev la
mate°fizicæ la Miøu. Am renunflat la tir øi am luat treapta.

Apoi am ajuns inginer contructor, dar a venit ’89 øi nu am profesat
nici o zi.

Am scris SF, dar nu am publicat niciodatæ. Public doar ce scriu
alflii.

Am început sæ fac fotografie artisticæ øi am avut trei expoziflii
personale. Am un aparat vechi, metalic øi manual, un Asahi Pentax
de vreo treizeci de ani. Prin ’90 øi ceva mi°am cumpærat un Canon
EOS 300, de plastic, cu zoom øi autofocus. E mulflumitor. Nu sufær
digitalele. Øi nici nu prea îmi ies cadrele, atunci când sunt forflat
sæ le folosesc.

În ’90 m°am angajat fotoreporter la un cotidian important. Am
fotografiat, am scris, am fost alergat øi arestat. Pânæ la urmæ, am
renunflat. Chiar atunci când a început ræzboiul în Iugoslavia.
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În ’93 am înfiinflat „Trident“. Am tipærit cærfli cu mâinile mele.
Am câøtigat øi am pierdut. Mi°am obosit ochii, mi°am asprit palmele
øi mi°am strâmbat coloana. Dar am perseverat. Entuziasmul øi
nebunia s°au rætæcit pe parcurs.

În ’96 m°am cæsætorit. Din dragoste. Dragostea am pierdut°o pe
drum. Dar ne°a ræmas Lulu øi am ræmas prieteni. Lulu mai are doar
un an pânæ la øcoalæ. Seamænæ cu mine: e ømecheræ, se supæræ re-
pede øi mai ales, enerveazæ pe toatæ lumea, atunci cînd se aruncæ,
plinæ de o lene grandioasæ, în mijlocul patului, ca sæ se uite la tele-
vizor. Seamænæ cu mama ei: e perseverentæ, intransigentæ øi foarte
frumoasæ.

Acum sunt pe drumuri, într°un costum negru sau maro închis,
cu cæmaøæ øi cravatæ asortate. La curea, un BlackBerry care mæ fline
în contact cu lumea. Am 95% din acfliunile „Trident“ — un grup
editorial din primele douæzeci. 

În portofel, un permis de conducere øi unul de port armæ. Pistolul
— un Beretta 92 Compact L cu 13 focuri (13 mi°a adus întotdeauna
noroc!) stæ închis în cutia lui, de cele mai multe ori în dulapul de
haine, jos, sub pulovere. Câteodatæ, în valiza de mânæ. Dar atunci
flin aproape, la mine, øi autorizaflia datæ de bæieflii legii — ai noøtri
sau prietenii lor europeni. O legitimaflie internaflionalæ de presæ
nu°mi lipseøte niciodatæ. Un singur card de credit, inutil, pentru cæ
nu prea øtiu sæ°l folosesc. În lateral, bancnote diverse: lei, dolari øi
euro. Puflini. Niciodatæ nu am destui. Øi de aceea mæ plâng. Rate,
pensie alimentaræ, curent, apæ, cablu... Tot de aceea trebuie sæ
muncesc. Încerc sæ°mi ajut prietenii sæ iasæ din buclucuri. Unii mæ
plætesc pentru asta. Cei mai mulfli...

Am 40 de ani, uøor supraponderal, ochii kaki øi pærul øaten. Am
platfus øi câteodatæ port ochelari. Un tip banal!

Dacæ mæ întâlnifli, væ ofer o carte de vizitæ. Pæstrafli°o! Într°o zi,
poate o vefli folosi!

Asta°i...
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